一、清晨的炭窑
天还没亮,老张就已经蹲在炭窑前忙活了。窑口冒着淡淡的青烟,夹杂着木头燃烧的焦香。他熟练地用铁钩拨弄着窑里的炭块,火星四溅,映照出他黝黑的脸庞。多年的烧炭生涯让他的手掌布满老茧,指缝里总是嵌着洗不净的炭灰。老张的炭窑不大,但每一块炭都是他亲手烧制的,火候拿捏得恰到好处,街坊邻居都说他的炭耐烧、烟少。
二、集市上的吆喝
赶集的日子,老张推着独轮车,车上堆满用草绳捆好的炭块。集市上人声鼎沸,卖菜的、卖肉的、卖杂货的摊子挤得满满当当。老张找了个角落停下,扯开嗓子吆喝:“卖炭喽——好炭不呛人,暖和一整天!”他的声音沙哑却洪亮,引得几个老主顾围过来。有人掂量着炭块,点点头:“老张的炭,实在。”他笑着接过铜板,用旧报纸包好炭,递过去时还不忘叮嘱一句:“烧的时候留条缝,别闷着了。”
三、炭火里的故事
老张的炭不只是取暖的东西,还藏着许多故事。冬天里,谁家的孩子冻得直哆嗦,他会悄悄多塞几块炭;隔壁王婆婆腿脚不便,他每月定时送炭上门,从不提钱。有一年大雪封山,炭价飞涨,有人劝他抬价,他摇摇头:“街里街坊的,不能昧良心。”后来,村里人提起他,总说:“那卖炭的老张,心比炭还热。”
四、手艺的传承
老张的儿子阿强曾经嫌烧炭脏累,跑去城里打工。可几年后,他又回来了,默默跟着父亲学起烧炭的手艺。老张没多问,只是教得更仔细了:哪种木头烧的炭最硬,什么时候该封窑,怎么看出炭的成色。阿强学得快,还琢磨着改良窑炉,让炭烧得更均匀。老张看着儿子忙碌的背影,嘴角微微扬起。或许,这门手艺还能传下去。
五、四季的轮回
春天,老张上山砍柴,专挑硬实的杂木;夏天,他晒干木材,堆成高高的垛子;秋天,窑火日夜不熄,炭块渐渐成型;冬天,独轮车的吱呀声穿过寒风,把温暖送到各家各户。年复一年,炭窑的烟从未断过。有人问老张:“干这行苦不苦?”他擦擦汗,笑道:“习惯了,离了炭火反倒浑身不自在。”
六、炭灰下的温情
老张的炭窑旁总蹲着一只黄狗,是他从路边捡来的。狗儿陪他守窑,冷了就往炭堆边蹭。村里孩子们也爱凑过来,趁他不注意偷摸一块炭,画得满地黑道道。老张假装呵斥,转头却掰下半块烤红薯分给他们。炭灰飞扬的院子里,笑声比火光还亮。
七、不变的坚守
如今用煤用气的人多了,买炭的越来越少。有人劝老张改行,他低头摩挲着炭块:“总有人需要这个。”果然,总有些老人念旧,嫌暖气干燥,非要烧炭盆;茶馆的老板也定期来订,说炭火煮的茶才够味。老张的独轮车依然吱呀作响,穿过晨雾或夕阳,像一幅褪了色却不肯模糊的画。
免责声明:文章内容来自互联网,本站仅提供信息存储空间服务,真实性请自行鉴别,本站不承担任何责任,如有侵权等情况,请与本站联系删除。
转载请注明出处:老张的炭火人生(老张的炭火人生在线观看) https://www.znbgj.com/archives/16305.html